
Reanudo la publicación de relatos de personas aún vivas o no. Lo llamaré Samil como en historias anteriores.
« No recuerdo cuando mi madre tiene que dejar nuestra casa de campo para ir a la capital, que está a 180 kms de nuestro querido campo. Debió ser el comienzo de la temporada de verano, entre las ocho y las nueve de la mañana. Era más o menos consciente de la decisión que tomaron mis padres con respecto a la hospitalización de mi madre. Acompañé a mi madre al auto, una pick up verde, un Chevrolet estacionado frente a uno de los muros que rodean el campo de naranjos. ¿Qué pasa con mis sentimientos en ese momento? No podía pensar en nada. Quizás mis pensamientos tristes se centraron en cuánto tiempo mi madre estaría fuera de nuestra casa. Mi padre y el conductor estaban allí. ¿Cómo enfrenta un niño pequeño las preocupaciones que cree que lo rodearán después de un tiempo? Antes de subir al auto, mi madre me tomó en sus brazos y me tranquilizó. Básicamente estaba preocupado por la inminente soledad en la que me iba a encontrar.
¿No tienen que preocuparse mucho los niños por la ausencia de su madre? Es difícil aliviar la angustia de los niños.
Afortunadamente estaban mi sobrino y mis hermanas para hacerme compañía y consolarme.
Sé que el tiempo está pasando, pero temo que a veces se detenga durante horas y días.
Este viernes por la tarde pasará a ser el día más feliz de mi vida. No sé cómo me enteré del regreso de mi madre a casa por fin. Sabía vagamente a qué hora iba a encontrarla. Caminó unos 4 km y lo vi acercarse, muy bien vestido. Fue ella. Se había ido para recibir tratamiento en un hospital público. Sería hace como un mes. No sé por lo que pasó, pero ella estaba allí y eso era todo lo que me importaba. Ella me tomó en sus brazos. Yo era el niño más feliz de la tierra.
Veo esta escena todos los días desde hace más de cincuenta años. Mi memoria lo atesora.
El regreso de mi madre es como el amanecer, un toque de brisa, el cumplimiento de un sueño largamente anhelado. »

Bahasa Indonesia
Saya melanjutkan penerbitan cerita individu yang masih hidup atau tidak. Saya akan menamainya Samil seperti di cerita sebelumnya.
« Aku tidak ingat kapan ibuku harus meninggalkan kampung halaman kami menuju ibu kota, yang jaraknya 180 km dari kampung kami tercinta. Itu pasti awal musim panas, antara pukul delapan dan pukul sembilan pagi. Saya kurang lebih mengetahui keputusan yang diambil oleh orang tua saya tentang rawat inap ibu saya. Saya menemani ibu saya ke mobil, sebuah pick-up hijau, sebuah Chevrolet yang diparkir di depan salah satu dinding yang mengelilingi kebun jeruk. Bagaimana dengan perasaanku saat itu? Saya tidak bisa memikirkan apa pun. Mungkin pikiran sedih saya terfokus pada berapa lama ibu saya akan pergi dari rumah kami. Ayahku dan sopirnya ada di sana. Bagaimana seorang anak kecil menghadapi kekhawatiran yang dia pikir akan mengelilinginya setelah beberapa saat? Sebelum masuk ke mobil, ibu saya memeluk saya dan meyakinkan saya. Pada dasarnya saya khawatir tentang kesepian yang membayangi di mana saya akan menemukan diri saya sendiri.
Bukankah Anak-anak harus sangat khawatir tentang ketidakhadiran ibu mereka? Sulit untuk meringankan penderitaan anak-anak.
Untung ada keponakanku dan adik-adikku yang menemani dan menghiburku.
Saya tahu waktu terus berlalu, tetapi saya takut itu akan berhenti selama berjam-jam dan terkadang berhari-hari.
Jumat sore ini akan turun sebagai hari paling bahagia dalam hidupku. Saya tidak tahu bagaimana saya akhirnya mengetahui ibu saya kembali ke rumah. Samar-samar aku tahu jam berapa aku akan menemukannya. Dia berjalan sekitar 4 km dan saya melihat dia mendekat, berpakaian bagus. Itu dia. Dia telah pergi untuk perawatan di rumah sakit umum. Ini akan menjadi sekitar sebulan yang lalu. Saya tidak tahu apa yang dia alami tetapi dia ada di sana dan itu yang terpenting bagi saya. Dia membawaku ke dalam pelukannya. Saya adalah anak paling bahagia di dunia.
Saya melihat pemandangan ini setiap hari selama lebih dari lima puluh tahun. Ingatanku menghargainya.
Kembalinya ibuku seperti matahari terbit, sentuhan angin, pemenuhan mimpi yang telah lama terpendam. »